九歌出生于農(nóng)村,對泥土有著格外親近的感覺,由此也就很喜歡書寫鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音的文章。他的散文大都書寫東北這片土地上的人情世故。讀他的散文《人物三題》,仿若又回到了兒時(shí)聽父輩們聚在一起講故事的場景——大家嘻嘻哈哈邊說邊笑,一個(gè)個(gè)看似幽默的笑話里卻隱藏著人生的大智慧。這些智慧來自于淳樸的農(nóng)村,來自于厚重的泥土地。
九歌的散文不是辭藻的炫彩,字里行間流露出的是如藍(lán)天白云般的明凈、清澈之氣;九歌的散文不是濃妝艷抹的嬌艷,文字像棵棵翠綠的禾苗一樣清純、素樸;九歌的散文沒有驚濤駭浪的慷慨激昂,如鄉(xiāng)間的小河流水一樣靜靜流淌,不悲情不矯情,閑情自適隨意自然。這些文字像晴朗夜空里的星星,眨巴著晶亮的眼睛映照著那片土地;像泥土地上長出的嘉禾、蔬果,散發(fā)著泥土的芬芳。
九歌所書寫的事,是在農(nóng)村實(shí)實(shí)在在發(fā)生過的事,對于那片土地而言就像鄉(xiāng)村大地上的泥土一樣再平常不過了。而這恰恰就是鄉(xiāng)村真正的生活?!伴e來無事,屯中三五個(gè)人湊一起閑侃,侃來侃去,話就越扯越遠(yuǎn),沒邊沒沿兒,犟起來是常事”。確實(shí),在農(nóng)事的間隙,鄉(xiāng)人手拄著鋤頭,或者把農(nóng)具放在地上,盤腿一坐,掏出煙袋點(diǎn)上煙,聊聊村里村外的事,寬心解乏。抑或在屋前屋后,幾個(gè)人湊在一起,你一句、我一句,東說說,西扯扯,多說無所謂,扯遠(yuǎn)了再說回來,反正“吹牛不上稅”。還有許多,如“灰頭土臉嗓子眼打轉(zhuǎn)兒”“姜大吵吵”“雨天不用刮泥板,晴天鏟過一趟煙,不傷苗不算,還不帶打花噠鋤的”“你一言我一語地杠他”……鄉(xiāng)間俚語,道盡鄉(xiāng)情,很多鄉(xiāng)村的生活場景,活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)在讀者的面前,貼切、熟悉,就如同鄉(xiāng)村泥土一樣的樸實(shí)。
小時(shí)候就愛聽大人講故事,每個(gè)看似笑話的故事包含著許多為人處世的道理,包含著人生的哲思與智慧。這些故事帶著泥土的氣息,如同泥土一樣赤裸的真實(shí)和無言的厚重。
《人物三題》,在嬉笑怒罵之間,講述了三個(gè)人的故事。大肚子朱,一輩子接語就杠,杠上就軋,軋了就贏,軋來軋去,軋出了道道兒,但最后卻輸在了軋上,而且輸給了兩個(gè)孩子——一輩子憑借心機(jī)做事,最后卻輸給了心機(jī)。小李個(gè)子,憑著自己是個(gè)“膀漢兒”,農(nóng)活事事領(lǐng)先,最后卻因?yàn)橛昧^度累出了傷力,也正是古人所講:勿以長欺短。小鬼子王則是憑借天生的“鬼氣”,鬼了大半輩子,用著“鬼氣”耍小心眼,最后卻也失敗在了?!肮須狻鄙?,真是“機(jī)關(guān)算盡太聰明,反誤了卿卿性命”。三個(gè)人都把自己的特長發(fā)揮到了極致,結(jié)果卻都傷在了極致上,正是長處即短處。不禁想起一個(gè)詞語:物極必反。所以凡力不可使盡,聰明心機(jī)不可用盡,凡事不可做盡,一切都要留有余地。居盈滿者,如水之將溢未溢,切忌再加一滴。尤其是看似盡占便宜的“好事”,更要留幾分好處與他人,此是增福減損之道。
不可小覷一個(gè)個(gè)茶余飯后的笑談。在擦拭笑淚之后,深深回味一下,別有一番滋味。見微知著,看著別人的故事悟自己的人生。大地?zé)o言,只任世人自查自醒。這是大地的饋贈,也是九歌對大地的回贈。他總能有一雙慧眼在泥土地里有所發(fā)現(xiàn)和表達(dá)。