《山湖竹》 版畫(huà) 1987年 修平

媽媽叫高德英，1922年生，屬狗的，沒(méi)有文化，能吃力地寫(xiě)出自己的名字。她身材不高，只有一米六，但身體硬朗。她頭發(fā)稀少，額頭上深深地鐫刻著幾道抬頭紋，國(guó)字形的臉上帶著勤勞與善良。

媽媽29歲時(shí)與父親結(jié)婚，育有四子。父親魏占國(guó)比母親大六歲，是位老共產(chǎn)黨員，也是遠(yuǎn)近聞名的老實(shí)人。父親在馬延火車(chē)站上班，工作崗位是扳道員，每月工資53塊5角，養(yǎng)活一家人，生活拮據(jù)。母親是“五七工”，在車(chē)站做裝卸工，接行李車(chē)，裝卸整零，用微薄的經(jīng)濟(jì)收入補(bǔ)貼家用。

媽媽喜歡金銀首飾，尤其喜歡戒指。說(shuō)起戒指，還真有一段動(dòng)人的故事。

她和父親結(jié)婚那年，父親家庭困難沒(méi)能給母親買(mǎi)一件首飾，父親當(dāng)時(shí)暗下決心一定要彌補(bǔ)這個(gè)遺憾。但工資少，還得養(yǎng)活一家人，哪有余富錢(qián)買(mǎi)戒指呢？爸爸從嘴上節(jié)省，每月開(kāi)工資后要把用糧本領(lǐng)糧的錢(qián)留出來(lái)，糧食不夠吃就買(mǎi)些苞米儲(chǔ)備，再準(zhǔn)備一些土豆補(bǔ)充糧食。菜不用買(mǎi)，自己家屋后有五分地種菜，豆角、黃瓜、茄子、辣椒、白菜、芹菜等應(yīng)有盡有，品種齊全，冬天腌一大缸酸菜和幾樣咸菜就可以解決了。生活用品方面呢，能省就省，空酒瓶子、牙膏皮沒(méi)有扔的，都可以到供銷(xiāo)社采購(gòu)部去賣(mài)錢(qián)，節(jié)省下來(lái)的錢(qián)爸爸會(huì)偷偷地?cái)€起來(lái)。

一年后的一天，爸爸悄悄拿出了一個(gè)小禮品盒，外面是里三層外三層用布包的，笑著讓媽媽猜是什么？媽媽猜不出來(lái)，爸爸把戒指從盒子里拿出來(lái)，媽媽驚喜萬(wàn)分：“戒指！這么貴重的禮物，你哪來(lái)的錢(qián)買(mǎi)的！”爸爸就把攢錢(qián)的事一五一十地說(shuō)了，媽媽感動(dòng)極了，接過(guò)來(lái)左看看右看看，愛(ài)不釋手。

得到這枚戒指后，媽媽每天都很開(kāi)心，干活也更有精神頭了。而且，她明知這枚戒指是贗品并不值多少錢(qián)，還是把它當(dāng)成寶貝，除了掄大板鍬裝沙子、種園子和做飯刷碗時(shí)包好放在柜子里，其他時(shí)間不是戴在手上，就是睡覺(jué)時(shí)壓在枕頭底下。

不知不覺(jué)媽媽93歲了，一次她患老年病住院，康復(fù)出院后，讓家里人把那僅有的幾樣首飾拿出來(lái)。媽媽把耳環(huán)、項(xiàng)鏈、手鐲、銀質(zhì)的別頭簪等五樣首飾分給了孩子們，只有一枚戒指誰(shuí)也沒(méi)給，自己留著。

媽媽說(shuō)：“我已經(jīng)93歲了，剩下日子不多了，我想戴著它去見(jiàn)你爹！”