身體微胖，一臉福相，總是樂呵呵的，年近90歲的劉瑛一點不顯老。
北大荒給了她一個好身體，一個好記性，一個好心態(tài)。
回北大荒，遂了老人家的心愿。
年近90歲的劉瑛
她“駕駛”著被她稱作“寶馬”的輪椅，“奔馳”在友誼農(nóng)場大街小巷、公園廣場，“心里美了”。
1950年，年僅14歲的劉瑛追隨新中國第一代拖拉機(jī)手梁軍姐姐的腳步來到北大荒，成為一名光榮的收割機(jī)手。在黑土地上耕耘大半生，她把美好的青春年華獻(xiàn)給了北大荒。
退休后，劉瑛回到故鄉(xiāng)北京，卻無時無刻不惦念著北大荒。
今年6月12日，劉瑛像74年前那樣，告別親朋好友，再次回到了北大荒。
年輕時的劉瑛
激情歲月
當(dāng)年追隨梁軍姐姐到北大荒的舉動，到老她才明白，那就叫“追星”。
1950年，還在北京女三中上初中的劉瑛聆聽了共和國第一位女拖拉機(jī)手梁軍的事跡報告后，決心成為梁軍那樣的人。她不顧家人反對，向?qū)W校提出申請，一路追隨梁軍來到了北大荒。在北大荒，她沒有追到梁軍，卻實現(xiàn)了當(dāng)一名收割機(jī)手的夢想。
劉瑛和梁軍合影
初到北大荒，劉瑛落腳的通北農(nóng)場（現(xiàn)趙光農(nóng)場），是當(dāng)時機(jī)械化程度較高的農(nóng)場。
“嗨！這小姑娘真機(jī)靈，有眼力見兒?！?4歲的劉瑛聰明伶俐，干活沙楞。開始她只能打下手，師傅不讓她“摸車”，可是她做夢都想開拖拉機(jī)。
采訪時，北大荒正午的太陽熱情地親吻著劉瑛的頭發(fā)、額頭、臉頰，她額上滲出了細(xì)密的汗珠。講起自己勇闖北大荒的故事，老人家十分投入。
北大荒留給老人家太多的記憶：打水掉進(jìn)河里她嚇得連哭帶嚎的，站起來卻發(fā)現(xiàn)河水才沒腿；開荒種地三天三夜沒睡覺，完成任務(wù)后昏睡不醒，大家以為她“睡過去了”；野外遇到狼，她給組織留下了“我要光榮地犧牲了”的遺書……
“哈哈哈……”說起在北大荒的經(jīng)歷，老人家繪聲繪色、幽默風(fēng)趣，那些艱苦的日子從她嘴里說出來竟然那么美好、有趣。
2024年7月在北大荒農(nóng)機(jī)博覽園
至今，老人家還記著自己第一次“摸車”的感受，坐到駕駛員的位置上，“心里那個美呀?！?/p>
1950年7月16日，經(jīng)過近半年的跟車實習(xí)，劉瑛開始獨立頂班作業(yè)，成為我國第一代女收割機(jī)手。
每次收工歸隊后，她都要把車擦洗干凈，還在車上插滿野花。
這個積極肯干、熱情奔放的小女孩得到了組織和群眾的一致認(rèn)可。
1954年，國家在北大荒建設(shè)一個大型機(jī)械化谷物農(nóng)場，急需各類人才。劉瑛積極報名，成為友誼農(nóng)場第一代拓荒者。此時，18歲的劉瑛已是“老收割機(jī)手”了。
“那時候干工作，都爭先恐后。我是二級副駕駛員就當(dāng)上了聯(lián)合包車組組長。”劉瑛笑著說，“把二級正駕駛員老馬氣夠嗆?！?/p>
1952年，通北農(nóng)場女拖拉機(jī)手留影，下排右一為劉瑛。
1955年，劉瑛駕駛著收割機(jī)從早上4點干到晚上10點，創(chuàng)造了一個班次收麥375畝的全國紀(jì)錄。當(dāng)年，她被評選為全國社會主義建設(shè)青年積極分子。
1957年，劉瑛被評為全國農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線勞動模范和黑龍江省勞動模范，同年，出席了在莫斯科召開的世界青年代表大會。
老人家講話時常常是幽默中不乏謙虛：“1958年，《長江文藝》雜志的一篇報告文學(xué)《云雀姑娘》把我捧上了天?！?/p>
從此，劉瑛又多了一個雅號——云雀姑娘。她的事跡被選入上世紀(jì)五十年代的初中語文課本，家喻戶曉。
劉瑛（左一）與戰(zhàn)友在學(xué)習(xí)
由于工作成績突出，1958年她被保送到東北農(nóng)學(xué)院合江分院農(nóng)機(jī)系學(xué)習(xí)。
劉瑛永遠(yuǎn)銘記這個特殊的日子：1959年4月23日，她在學(xué)校光榮加入了中國共產(chǎn)黨。
畢業(yè)后，劉瑛被分配到國家第一機(jī)械工業(yè)部農(nóng)機(jī)司，可是她放棄了回北京的機(jī)會，選擇回到友誼農(nóng)場五分場二隊開收割機(jī)。
在北大荒扎根落戶、結(jié)婚生子，劉瑛從一名普通收割機(jī)手成長為五分場二隊機(jī)務(wù)隊長、農(nóng)場機(jī)務(wù)科技術(shù)員、工程師、副場長，逐漸走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。她努力工作，為農(nóng)墾改革和發(fā)展作出了積極貢獻(xiàn)。
此后幾十年時光，憑借卓越的工作業(yè)績，劉瑛連續(xù)獲得多項殊榮，受到黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人親切接見。
1991年，劉瑛在友誼縣人大常委會主任崗位上退休。退休后，受家庭和子女牽絆，劉瑛依依不舍離開北大荒回到了北京。
2015年在北大荒農(nóng)機(jī)博覽園
“我的二隊”
身在北京，心卻在北大荒。那些拖拉機(jī)、收割機(jī)常常在她的夢里出現(xiàn)，斷鏈條、打齒輪、堵滾筒，作業(yè)中出現(xiàn)的各種故障，讓她一次次在夢中驚醒……
劉瑛最掛念的是她的“二隊”——友誼農(nóng)場五分場二隊（現(xiàn)第五管理區(qū)第二作業(yè)站），所以難忘是因為那里工作條件最艱苦也最出成績。她在二隊工作了7年，從二隊走向全國。
回京幾個月后，劉瑛便帶著親朋好友迫不及待回到第二故鄉(xiāng)。此后，每年她都抽出時間回北大荒看一看。
“老媽把二隊稱作‘我的二隊’，在親朋好友面前可驕傲啦?！闭f這話時，劉瑛的女兒張拓紅也很驕傲。
劉瑛女兒和母親的雕像合影
今年5月，劉瑛身體不適，被診斷為癌癥，一家人十分恐慌。老人家堅信自己的“北大荒體格沒病”，后來果真被確認(rèn)為誤診。
“太嚇人了，沒咋樣呢就給我判了死刑，我這把老骨頭還要留著給二隊當(dāng)肥料呢。”于是，老人家做出一個重要決定，“趕緊回北大荒”。
6月12日，劉瑛在女兒女婿和外甥的陪同下回到北大荒，住進(jìn)友誼縣養(yǎng)老護(hù)理中心，“這就是我的家，再也不走了?！?/p>
“可奇了怪了，在北京老媽身體這不舒服那不舒服的，一到北大荒啥毛病都沒了?！眲㈢畠赫f，“早先，我們一家人都不同意她回北大荒，這次癌癥風(fēng)波給我們上了一課，孝順不僅要孝還要順，家庭會議一致通過，送老媽回北大荒，回友誼，回她的二隊。”
7月18日中午，記者前往“二隊”。艷陽高照，大地一片生機(jī)盎然。玉米、大豆、水稻，一片接一片的撲入車窗，又倒向窗后。一路上，“萬畝良田”稻田畫、觀光臺匆匆掠過，車子在一個偌大的機(jī)車庫停下來，院子里、車庫中停放著農(nóng)場職工的上千臺農(nóng)機(jī)具。
停放的先進(jìn)農(nóng)機(jī)具
眼前的二隊今非昔比，已經(jīng)成為現(xiàn)代農(nóng)業(yè)觀光園區(qū)及展示北大荒現(xiàn)代化大農(nóng)機(jī)和萬畝良田的一個窗口。
在二隊，記者見到了第五管理區(qū)農(nóng)機(jī)大戶王生。
二十世紀(jì)90年代初“農(nóng)機(jī)到戶”改革時，王生花12萬元買了一臺二手收割機(jī)。他機(jī)耕不輟，一天收割20公頃，一年就收回了成本。
經(jīng)過30多年發(fā)展，王生已是北大荒有名的農(nóng)機(jī)大戶，擁有30多臺、價值3000多萬元的豪華農(nóng)機(jī)陣容，其中一臺約翰迪爾780型收割機(jī)就價值500多萬元。
春播、夏管、秋收，他為種植戶提供農(nóng)機(jī)服務(wù)，服務(wù)面積近萬公頃。
“現(xiàn)在一臺收割機(jī)一天輕松收獲1000畝地，比老前輩劉瑛當(dāng)年的效率高多了?！蓖跎f，現(xiàn)在農(nóng)機(jī)智能化水平是從前沒法比的，千米不直度不超過2.5厘米，“過去全靠人握方向盤掌控作業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，‘舵把子’再硬也達(dá)不到現(xiàn)在這個精度?！?/p>
今年春天，王生又斥重金購置了一臺全智能播種機(jī)，該機(jī)播距誤差不超過1厘米，12小時作業(yè)1500畝。
劉瑛的雕像
“一看到農(nóng)機(jī)就美了”
帶親朋好友來北大荒，有兩個地方劉瑛必去。一個是她的“老東家”二隊，那兒留下了她和一代北大荒人的青春記憶；另一個就是北大荒農(nóng)機(jī)博覽園，那兒收藏了她和她的“老伙計”們的故事。
每次到北大荒農(nóng)機(jī)博覽園，老人家都很興奮，像孩子進(jìn)了游樂園，那些別人眼里冰冷的鐵疙瘩在她眼里無比溫暖。在她凝視著這一個個陪伴她走過半個世紀(jì)的老伙計的時候，老伙計們也飽含深情地回望著這位老伙伴。
7月18日，劉瑛帶著女兒女婿和外甥再次到農(nóng)機(jī)博覽園看望這些沉默的朋友。
占地35萬平方米的北大荒農(nóng)機(jī)博覽園是全國最大的以農(nóng)機(jī)為主題的展示園區(qū)，150余臺退役農(nóng)機(jī)具在這里默默講述著北大荒農(nóng)機(jī)事業(yè)發(fā)展的歷程。
鳥瞰農(nóng)機(jī)博覽園
在“創(chuàng)業(yè)園”，陳列著一臺二十世紀(jì)50年代的牽引式聯(lián)合收割機(jī)。劉瑛走近它，當(dāng)起了解說員：“這家伙原型是老‘C-6’牽引式收割機(jī)，割臺寬4.9米，設(shè)計每小時收割6畝到8畝地，在我手里曾經(jīng)翻了5倍。”
撫摸著這個老伙計，老人家思緒萬千。70年前，劉瑛就是操作這臺收割機(jī)創(chuàng)造了一個班次收麥375畝的全國紀(jì)錄，后來又以一個班次收麥379畝刷新了自己的紀(jì)錄。
“現(xiàn)代園”里，展示了當(dāng)今世界上最先進(jìn)最前沿的農(nóng)業(yè)機(jī)械。聽著解說員的講解，劉瑛感慨道：“我那時候也想過農(nóng)機(jī)智能化，但沒想到會發(fā)展成這么先進(jìn)?！?/p>
在大學(xué)學(xué)習(xí)時，劉瑛和同學(xué)運用集成電路原理嘗試無人駕駛，真讓收割機(jī)走了起來，“但也只停留在走兩步的程度”。
“功勛園”里，劉瑛與梁軍等北大荒農(nóng)機(jī)事業(yè)開拓者的雕像以各自的姿態(tài)向后來者打著招呼，老人家感到十分欣慰。她說：“我一輩子追隨梁軍大姐，大姐生前，我們老姐倆只是在經(jīng)驗交流和表彰的場合見過三次，現(xiàn)在好了，我老姐倆可以永遠(yuǎn)在一起了?！?/p>
“時光荏苒，歲月如梭。北大荒已經(jīng)走過77年歷程。77年間，以劉瑛為代表的北大荒農(nóng)機(jī)事業(yè)的前輩們?yōu)榇朔瞰I(xiàn)了最美的青春年華，灑下了辛勤的汗水，甚至獻(xiàn)出了寶貴的生命?！苯庹f員的講解聲情并茂，令人動容。
停放的先進(jìn)農(nóng)機(jī)具
北大荒農(nóng)機(jī)事業(yè)的后生們亦不負(fù)前輩的付出與期望，沿著前輩們開拓的足跡不斷探索、奮勇前進(jìn)。目前，友誼農(nóng)場農(nóng)機(jī)保有量達(dá)3.3萬臺，機(jī)械總動力達(dá)到57.1萬千瓦，農(nóng)業(yè)機(jī)械化率99.9%，處于全國領(lǐng)先地位。
憑借強(qiáng)大的農(nóng)機(jī)實力，友誼農(nóng)場糧食年產(chǎn)量由二十世紀(jì)50年代的0.07億斤，增長到現(xiàn)在的20億斤。
記者手記
7月17日，入伏第三天，北大荒迎來了入夏以來最熱的一天。
劉瑛推著輪椅在院子里遛彎，她不愿意“坐”，愿意“推”。她說，“坐輪椅那不就癱吧了嗎?！彼Ｓ哪匕选巴啤闭f成“駕駛”。
得知記者采訪，老人家說，“我對黑龍江日報最有感情，第一個采訪我的就是黑龍江日報記者羅溟，那時我20歲，他23歲?！?/span>
“羅溟每次來采訪都跟我的車，在拖拉機(jī)駕駛樓里，說話都得嗷嗷喊，有時他也坐在大犁上看黑土翻滾，看狼拿耗子?！?/span>
老人家記憶力超強(qiáng)，70多年前的事，時間地點人物事件來龍去脈，她都說得清清楚楚明明白白。其幽默風(fēng)趣、樂觀豁達(dá)的性格讓人感到格外親切。
在這片沃土上，老人家有付出也有收獲，有歡喜也有憂傷。她說，“我剛過完生日，已經(jīng)是‘奔九’的老嫗了。我一生清貧，沒給兒女留下房子、汽車、股票、存款。我驕傲的是我在北大荒鍛煉出的好身體，沒給孩子和社會留下負(fù)擔(dān)。”
在女兒張拓紅心中，母親是個“超級老太太”，耳聰目明，思維敏捷，記憶力超好，一點都不糊涂。生活上，老人衣粗食淡，最愛吃的就是北大荒的大碴子。
“身體倍棒，吃嘛嘛香，躺下就著。”老人家說，回到北大荒后，她心情大好，身體輕快，胃口大開，睡覺踏實。“一頓飯能吃一碗大碴粥一個大饅頭，不過我這饅頭也沒白吃，我還能發(fā)揮余熱，講講北大荒的變遷，講講北大荒精神，多為后代留下些精神財富?！?/span>
老人家幽默風(fēng)趣、平易近人，采訪是在輕松愉悅的氛圍中完成的。
臨走前，老人家囑咐：“我回北大荒才倆月，兒女都從北京來看我三次了，你們也得常來啊，不是讓你們來看我，是看看北大荒，像羅溟那樣，把北大荒大糧倉宣傳出去！”
放心吧老人家，我們一定向前輩羅溟學(xué)習(xí)，成為他那樣的人！
祝您在北大荒晚年幸福，笑口常開！
（資料照片由友誼農(nóng)場提供）
記者：崔立東 姜斌 劉暢；攝影：崔立東 徐宏宇；視頻：姜斌 劉暢